凌通国学院21-029《论语》：【阳货篇】

这个匿名人的一番话给孔子打了气。一个霜冷的清晨，趁着学生们不注意，他居然转悠出了帝丘城，梦游一样走了几公里，到了黄河边的渡口，就要等航船渡河——史书没写有没有那位背着草篓的无名氏陪着他，但这人确实很像阳虎派来接孔子的。

秋汛期的黄河水势格外浩大，《庄子》里的描述：河对岸一群牲畜在喝水，远的都看不清是牛是马。这时令景色，和《匏有苦叶》里唱的一模一样：黄浊的河水拍打沙滩；灌木丛中野鸡在鸣叫，互相召唤；清晨的太阳刚刚升起，天上飞过一行行南归雁，渡船飘摇，在天水之间越来越远。别人都乘船过河了啊，我却还在这边……

学生子贡首先发现老师失踪，一路小跑追了过来。他在黄河滩上找到的孔子，比当初在郑都东门下更加苍老、迟钝，失魂落魄。

两人在河边到底说了些什么，外人不可能知道。反正当其他的弟子赶来的时候，孔子已经回到了现实，不再坚持过黄河。

面对黄河，孔子长叹：“壮观的黄河水，一直奔流不停。我过不了这条河，也是天命吧！”
每当无可奈何到极点，孔子就哀叹“命”。

他还有一句关于河水的名言：“逝去的岁月就像这流水一样啊，日夜不肯停歇。”可能也和这次有关。他也许在痛惜自己曾经丧失的机会，现在已经没法挽回了。
《史记》说，孔子给子贡解释，他为什么决定不过黄河，是因为听说赵简子杀了窦鸣犊、舜华二位贤士，物伤其类，所以不打算去了。

被杀的这两个人，别的史书都没提过，不是什么重要的人。这也许是孔子事后的说辞，但不是他停步的原因。史家钱穆也说：“此两人绝不闻有才德贤行之称见于他书，孔子何为闻其见杀而临河遽返？疑此事实不可信”。但钱穆也没说清孔子渡河与半途而废的根源。

如果认真分析史书关于孔子此行的记载，会发现一些值得玩味之处：

他不顾和蒲城人的盟约，执意去往卫都，或许是早已存心想去黄河对岸；而渡河前的顾虑煎熬，未能渡河后的失落悲凉，孔子几乎表现出了精神失常的迹象，单纯的仕途官位对孔子没这么大的影响力，他在鲁国进入权力中心和被逐出时，都没患得患失到这种程度，这不是政治事业的原因，至少不是主要原因。
孔子和黄河对岸的赵简子、和晋国君臣素未谋面，没有任何私交牵扯。那里唯一和他相识的人就是阳虎，这可能才是孔子的真正牵挂和纠结。孔子的家庭生活充满悖论，自幼无父，少年丧母，有母系的哥哥和姐姐但极少被孔子提及；他越到老年越是挂心阳虎，最终想迈开这一步到黄河彼岸相见，阳虎那里肯定还有些他不知道的信息，关于他们二人到底是不是同父的兄弟关系。在那个年代，此时的孔子和阳虎已经是十足的老人，剩下的时间不多了。

但最难的也是这一步。《匏有苦叶》这首诗歌有些哀伤甚至悲凉，它是关于友情的，“卬（我）须我友”，也可以是兄弟亲情，如“则友其兄”，《尚书》里有“友于兄弟”的古训，孔子也专门引用过。在卫国的这段时间里，孔子一直在默默念诵《匏有苦叶》。

                                                                                                                     20210129星期五